梦里好像回到六年前, 那时南蓁还在，她就睡在二楼。
月色透进窗棂，洒在抬高的地台, 灰白色的花瓣在纸上飞舞。
他依偎在她身边, 牵着她, 仿佛获得了宁静。
她走之后, 他很久没有这样安稳地睡过觉。
很多时候即便用药也无济于事。
药物可以松弛身体，却平息不了心。
他总能在意识脱离身体的间隙听见游静云的声音, 她说他是累赘, 会生病、受伤、饥饿, 他需要照顾, 比养狗麻烦。从前他独自面对的那些黑夜，是她给他的惩罚。
他以前常想，如果他变得乖一点，不那么需要人在, 也许她会对他好一点。
但事实并非如此。
无论他变得怎样, 她都不会爱他。
他一早就知道的，游静云不恨他, 也从来都没喜欢过他。
可是南蓁说，你妈妈其实很爱你。
爱是什么东西？
他不认识，也不需要。
他只想好好睡一觉。
不用怕门锁的响动, 鬼叫只是风吹到了窗户上，他甚至不需要一张床，只要有个人肯陪着他，夜也没有那么长。
今晚, 是谁在陪着他？
天光微熹，房间里的空调氤氲出淡淡干燥的冷香, 窗台上的浅色纱帘静谧着，连天花板都温和得像一场梦。
南蓁趴在床边，侧脸枕着被角，半边沉静的睡颜恬淡而柔白。她一手握着他，一手轻轻搭在他肩头，只要感觉到他不安的动作，她能立刻给他安抚。
她就这样守了他整夜。
陈厌摸了摸她脑后的发。
微微凉的柔软，光滑得像缎子。
他舍不得用力。连呼吸都轻。喉间涩得发痛。
南蓁却还是惊醒，“..陈厌？”
她睡眠很浅，昨晚怕他再有什么意外状况，前半夜干脆没有合眼。尽管柯周维一再强调，他只是短暂发作，不会持续太久，而且缓解后还能正常工作，她还是不放心。
下意识以为他还在梦魇，搭在他肩上的手拍了拍，直到迷蒙的视线逐渐清晰，对上他注视的目光，她一怔，“你醒啦？”
她直起腰来，想靠过去，但腿麻的动不了，只有上身倾向他，“感觉怎么样，渴不渴？我去给你倒点水。”
南蓁撑着床沿要站起来，陈厌却突然拉住她。
她猝不及防，膝盖以下都麻得没有知觉了，身子不受控制地往旁边一栽，床上的男人稳稳接住了她。
气息骤然拉近。
陈厌身上微凉，肩膀依旧坚实得像铁，沉缓有力的心跳贴着衣料，一下一下敲打她的掌心。
南蓁鼻尖一酸，绷了整夜的心神蓦地松垮掉，她抬起脸，哽咽着：“你吓死我了。”
她眼眶通红，像是要哭。
陈厌喉管痛得更厉害。
他收紧力道，勾着她的腰腹，轻松将人提上床，南蓁趴伏在他肩下，他低下去，亲了亲她的眼皮，声音嘶哑，“担心了？”
“你说呢。”南蓁抓着他肩膀，下巴用力抵住，紧紧抱了抱他，半晌才松了口气。
“还好你没事。”
她叹得太深。
陈厌在她脸上轻轻吻，“你在，我哪会有事。”
“胡说！”南蓁在他锁骨上掐了一下，仰头威胁他：“我不在你也不能有事。”
他笑起来，像山泉在晨曦下泛出粼粼波光，好看的晃眼，“好。”
陈厌拉开被角，让她躺进来，他抱着她，侧身蹭了蹭她的鼻子，“再陪我睡一会。”
他身上温温的，莲花的味道被熏出一种宁静的宽和，南蓁抵着他的额角，不舍得闭上眼睛。他难得有这样温柔的时刻，不再凛冽，不再刺骨，他是一汪温泉。
她凑过去，亲了亲他的鼻梁，眼睛，额头。南蓁拥着他的头颅，困意袭来，“睡吧。”
昨天的事情发生得太突然，她累极了。
掉进光怪陆离的梦境时，梦外的人无声睁开眼睛，黑眸里深沉的情绪浓到骨髓。
他不要世界爱他。
只要她爱他。
-
南蓁这一觉睡到中午。
思卉打电话来问她下午什么时候来馆里，她看了眼时间，发现已经两点了。
床上只有她一个。
陈厌不知道什么时候醒的。
南蓁下了床，披了件衣服出去。
客厅没人，电视开着，声音很小。
在播放的是动物世界。
南蓁有瞬间恍惚，抬起眼，陈厌正端着面碗从厨房出来，见她站在房门口发呆，他唇边绽出笑来，“醒了？来吃点东西。”
心脏怦地一下，跳错了拍。
这套房子没有餐厅，两个人委顿在沙发上，茶几很矮，他们弯着腰。
南蓁看着碗里的汤面，惊讶地侧眸看他，“你从哪找到的这些？”
她几乎没在家弄过饭，冰箱里除了冰水和酸奶什么都没有，那碗里这绿油油的青菜是从哪里来的？
陈厌耸耸肩，“翻箱倒柜找到的。”
她这儿着实荒凉，厨房地柜旁边一兜子青菜不知道是什么时候剩下的，烂的差不多了，他捡了些还能用的，煎了两个蛋，简单吃一点。
“尝尝？”
南蓁讷讷地点了下头，端起碗，吃了一口。
白面条，只有盐和胡椒调味，吃不出多花哨的味道，但温热的感觉滑进喉管，熟悉填满了胸腔，脑海里有相似的记忆片段跳出来。
空空的客厅，安静的清凉；
电视里无声地播放动物世界；
他在厨房忙碌，挖空心思照顾她刁钻的胃口；
两个人并头分享食物；
他笑起来的脸孔美得像一副艺术品……
平实的相处，不激烈，不特别，没有兴奋和冲动，只是两个孤单的人靠在一起取暖。
那年的春夏秋冬，他们是这样紧密地一起度过。
鼻尖发酸，眼眶温热的她有些看不清他的脸。
“很好吃。”南蓁说。
“那就好。”陈厌笑，他很久没自己做过饭了，越简单的食物越考验人的用心，技巧在真心面前不值一提。
他看起来心情很好，昨晚的狼狈和痛苦都不复存在，被夸了一句，他就高兴的像个孩子。
南蓁多希望他能一直这样单纯的开心下去。
“陈厌。”
“嗯？”
她深深地望他，“我带你出国好不好？”
陈厌笑意微凝，“怎么突然说起这个。”
他收敛的神色让南蓁心头一沉，她有些急切，“我们离开这里，不要再想过去的事。换一个地方，认识一些新的人。我们可以重新开始，过一种和以前完全不一样的人生，只有你和我，怎么样？”
她此刻深重的表情和上一秒完全不一样。仿佛是抱着已经料到会被拒绝的心态说的，她脸上的希冀里带着她自己都没察觉的失望。
陈厌眸色渐深，他捧起她的脸，用温柔注视，“这个话，你从前也跟我说过。”
陈厌，你要往前看。
……
时间是不会停止流逝的，人若固执地停在原地，终究会被一切所抛弃。
可是那又怎么样呢。
“还记得你带我去看你爸爸的时候吗？”他说。
墓园中，天空灰成一片。
南蓁回过头来看着他，眼里的哀伤和雨丝融为一体，她问他，你认识他吗？他是个很好的人。
她彼时脆弱，又坚强。
为了她深爱着的南振国，她抱着一股飞蛾扑火一般的决心，不惜以他为代价，也要找一个真相。
她是那样笨拙且迷人。
尽管后来，她放弃了。
“为了爱他，你可以做到那个程度。那么为了恨，我可以做得更多。”陈厌温柔地用拇指摩挲她柔软的脸颊，眼神是那样迷恋，却也无比阴沉。
不安跃上心头，涟漪逐渐翻涌成浪。
南蓁眉头深锁，想说什么，陈厌却将她拥住，贪恋着她的发香。
“我知道你在担心什么，别怕，有我在，没有人能伤害你。连我自己，也不可以。”
